| Comme il y a deux Louvre, il y a deux Montmartre et tout aussi distinct l'un de l'autre que le Louvre de son célèbre vis à vis. Les habitués de la Butte ne l'ignorent pas.(...). Ces deux pays ont d'ailleurs chacun sa clientèle, ses mœurs, ses coutumes... Lorsque j'y pense je me demande comment nous avons pu vivre, si léger d'argent et d'expérience, dans ce petit village qu'était alors Montmartre. (...)Or, à présent que je m'en suis sorti et la plupart de mes amis aussi, ce n'est pas sans étonnement que je me rappelle ce temps charmant où il suffisait de chanter chez Frédéric pour avoir à boire. (...) C'est le cabaret du Lapin Agile. (...) Un cabaret tout simple, d'aspect banlieusard, et comme oublié (...) Mais ici, c'est dimanche tous les soirs. Et quels dimanches! Je me souviens des convives de la grande table où Pierre Mac Orlan m’accueillit et me fit asseoir, à la place du bout, comme une recrue de l'équipage. Picasso, Max Jacob, Warnod, Depaquit, Girieud, Asselin, Deslignères, Dorgeles m'accueillirent.(....) |